“你成绩怎么就差了？我并不觉得我的大学和你的有什么区别，你的不也是亚洲麻省理工吗？本来就是看研究方向的。我有给你们学校的教授发过邮件，人家没理我，后来才去了MIT。”宋老师的较真劲在这里发挥得淋漓尽致，他一词一句，一板一眼，表情严肃地说。
我之前就发现了，他对“我俩不是一个世界”的说法颇有微词，总是会用各种方法，举例子反驳。
不要试图去改变一个人的想法，这个道理聪明如宋清许不可能不懂。
在绝大多数情况下我和他的想法产生分歧时，他从来都只是冷静地阐述自己的观点。只要不是原则问题很多时候他都会顺着我的来，没有像在这个问题上一样迫切地想要达成统一。
我不理解为什么，不过是一个无关紧要的想法而已，哪里值得他如此较真。
就算我这么觉得，我不也乐呵乐呵在他身边当了十多年聒噪的傻子吗？？
宋老师在学生时代是俯瞰众生的存在，讲题的时候也没少抨击我的理解能力，说这话其实没什么说服力。
高中我的成绩绝对不算差，但省重点的实验班里各个都是神仙，我和他们之间有一整个马里亚纳海沟的距离，无论怎么努力永远都是吊车尾，久而久之信心快被磨平了。
每次大考会发写了分数和年级排名的小纸条，而班级排名张贴在后墙得自己去看，记得某次月考我取得了反向探花的“傲人”成绩，哭丧着脸把目光往上移，最上面的名字是【宋清许】。
我回到位子上的时候，认真考虑了是不是要转去普通班的问题。宋老师在看书，他是从来不会去凑热闹看排名的人。
“你说是做鸡头好呢还是做凤尾好呢？”我耷拉着嘴角，看着手里皱巴巴的小纸条，心里很不是滋味。
宋老师抬起眼，撑着下巴懒散地问我：“没考好？”
“我哪次考好了。”我叹了口长气，紧接着是愤怒的仰天长啸：“你们这群人的脑子到底怎么长的，能不能给普通人留一条活路啊？？特别是你！！！老天爷也太不公平了！！！只给你开门不关窗的！！！”
他听完我的抱怨，没着急回复，伸手把我的成绩条拿过去看了眼，“这不是还可以吗？和上次差不多。”
“你听听说的是人话吗？？倒数第三叫还行？？”
“之前都跟你说过了不要看后面贴的排名，你非要去看。”
本来就难受，他还一个劲在旁边说风凉话，我翻了个白眼，心底堵得慌。
“卷子拿给我看看。”
“卷子被狗叼走了。”我侧过脸去，决定暂时摆烂逃避现实。
“这不是鸡头还是凤尾的问题，是鸡还是凤凰的问题。”
宋老师说的道理我明白，但人的天性都是追求舒适的，能躺平谁又想拼死拼活奋斗呢。
正懊恼着，耳边传来了一声质问：“数学选择题最后一题，为什么错了，我记得跟你讲过类似的题型。”
我猛然回过头去，“被狗叼走”的数学卷子已经鬼使神差在他手里了。
“我是感觉好像问过你的，但我忘记了嘛。”
“你没理解才会忘记。”
实验班老师讲卷子大部分情况下和习题册的参考答案一样潦草，默认大家都会，常常只有一个大大的“略”字，而宋老师帮我把错题全部讲解分析了一遍。
边讲也没忘记教训我这里模棱两可，那里一知半解。虽然是他强制不让我摆烂的，但也算是有求于人，我只能忍气吞声，用凶神恶煞的眼神而不是言语来表达我的不满。
这事儿让我我印象最深的是最后他那句戛然而止的话。
“你要是觉得去普通班能轻松一点的话也不是件坏事，但我觉得你应该是想当凤凰的那类人，还有......”
话是在这里断了的，我歪着脑袋等了会儿没等到下文，奇怪地问：“还有什么？”
宋老师顿了顿，眼眸晶亮，喉结上下滚动着，但半晌后他还是没有开口，只是把目光重新投向了摊开的书页，轻声说：“没什么。”
最后我没有转去普通班，想着熬一熬就过去了，而且我也舍不得宋老师。不过时至今日我也不知道那天他欲言又止的话是什么。
回忆总是像被蒙上了一层厚厚的白雾般看不真切。
我的心中突然萌生了一个有趣的问题，便抬头望向能看真切的人，勾起嘴角说：“我想问你一个问题。”
宋老师被坑过太多次了，条件反射地提前预警说：“太愚蠢的话我是不会回答的。”
“我是不是你认识的人里面脑子最笨的啊？”
他没有丝毫犹豫，脱口而出：“很可惜，不是的。”
“哈哈哈哈哈，你这个可惜用得精妙啊。”我万万没想到是这个回答，噗嗤一声笑了出来。
这比说“是”杀伤力还大点。
不愧是宋清许，内涵起人来有一手的。
“怎么突然问这个？”
“没什么，想起来了点以前的事，心血来潮随口一问罢了。”
最近我陷入回忆的次数越来越多，有很多我记得的，也有很多我忘记了的，而青春的点点滴滴似乎都有眼前人的身影。
毕竟人生最值得回味的时光是和他一起走过的。
缘分真是个奇妙的东西，把我这样的傻子和他凑在了一起。
“是发生什么事情了吗？感觉和平时不太一样了。”
“我平时是啥样的？”我饶有兴致地看着他，有些好奇自己在他心里的形象。
果然还是因为太熟了，我和他四五年没见了，这才重逢了一两个小时，就被察觉到异样了。