宋玉没有马车。
等她目送许温言离开，再步行到侯府的时候，天色已经彻底黑了下来。
侯府门口房檐下的两盏羊角宫灯，在地上投出两个圆形的黄色光影，亮光顺着光影边缘在地上一圈圈晕染开来，一直延伸到宋玉脚前一寸。
她面色窘迫地盯着紧闭的大门，指甲掐进掌心，脚尖局促地并在一起。
她很少主动上定安侯府来，更遑论是在她说出与他各不相干这句话之后又出尔反尔的找上门来。
可方才那一瞬间，站在许温言面前，夕阳投在他干净平整的月白色衣袍上，她却只想瞧一瞧谢燕昭血淋淋的伤口。
夜晚的风有几分凉意，地上圆形的光影轻轻晃了晃，宋玉的鞋尖被照得忽明忽暗。
四下里一片静默，唯有头上孤冷月色，和身后寂寂长街。
适才她鼓足勇气，敲响侯府大门，可门房只看了她一眼，便推说世子今日不见客，之后冷漠地将门关了。
甚至没给她开口说话的机会。
夜色渐沉，宋玉又在府门口静静站了一会儿，远处悠悠的打更声钻入耳中，她抬头看了看月亮，无声苦笑。
罢了，侯府高门，她这种升斗小民本就是连门槛都没资格跨入的。
她拢了下衣襟，轻叹一声，踩着如霜月色离开。
然而她才刚转过身，侯府大门忽然“吱呀”一声被人从里面打开。
宋玉猛地回头，待看清出来之人时，她眼底才刚燃起的光亮又瞬间暗了下去。
“宋玉？你怎么不进去？”
赵时庆最先看见门口之人，忍不住问道。
可话才脱口而出，他就忽然意识到了什么，猛地闭了嘴。
倒是一旁的孙方冷冷瞅了她一眼，毫不客气道：
“怎的不进去？她一个罪魁祸首有什么脸面进去？”
宋玉眸光轻颤，垂着头没说话，潮湿的眼睫遮住了她眼底的神色。
她对着那几人略一福礼，逃避一样匆忙转身。
“等等！”
一道清亮的女声叫住了她，宋玉这才看清叫住她的是方才一直站在孙方身侧的黄衣女子。
那女子上前一步，视线在宋玉身上上下打量了一番，忽然捂着唇娇声笑了起来：
“你便是宋玉？”
宋玉不自觉轻轻蹙了下眉，本不欲理她，却听那姑娘接着对孙方道：
“孙二，快过来对宋姑娘道歉！谁准许你这样对一个姑娘家说话的？”
宋玉闻言微微一愣，似是没想到这个看起来有几分跋扈的姑娘竟会替她说话。
而孙方显然对于她十分迁就，本来看向宋玉的目光还有几分愤恨，可那女子一说话，他立刻收敛了神情，磨磨蹭蹭过来不轻不重地对宋玉道了歉。
“你瞧宋姑娘发梢都沾了水汽，定是在门口站了许久，想必她也是关心表哥的，你们还不去让门房将人请进去！”
孙方：“可……”
那黄衣姑娘听他顶嘴，立刻双手叉腰，秀眉一竖，不悦道：
“可什么可？你再磨叽，明儿个我便不与你一道去听戏了。再说，这么晚了，你当真忍心看着她一个小姑娘摸黑走回去吗？”
宋玉瞧着她的样子有些想笑，看她的年纪明明比她还小一些，居然像个小大人一样说她是小姑娘。
况且这姑娘就连生气的神情也那般娇俏，宋玉忍不住对她心生好感，刚准备上前对她感谢，陈吉顺的声音忽然从门口传来：
“哎哟，几位主子还没走呢？可是落了什么东西？”
说着他下了台阶，朝几人走近了两步，好似这才看到宋玉一般，吃惊道：
“宋姑娘也在呢？”
“罢了，既然你来了，我们这便走了。”
黄衣姑娘摆了摆手，一面拉着孙方朝马车旁走，一面对陈吉顺叮嘱：
“天色已晚，到时候记得派人将宋姑娘好生送回去。”
孙方似乎还想说些什么，却被那姑娘在腰上狠狠拧了一把，孙方连躲带闪地被她扯上了马车。
宋玉瞧着那几人的背影，唇角不自觉翘了起来，方才觉得冷透了的手脚似乎也慢慢有了一丝暖意。
“宋姑娘，您是来看主子的吧，可——”
陈吉顺似乎十分为难，犹豫道：
“可主子此刻不宜见客。”
“我明白的。”
宋玉点点头，明明孙方他们就在府中，可门房却对她说谢燕昭不见客，可见并非是他不见“客”，而是不想见她。
如今见孙方他们出来时候神情还算轻松，她也便放下心来，不见便不见吧，何必给他添堵。
宋玉低声道了句“我这便走”，再次转身要离开。
“哎——”
陈吉顺眼见宋玉当真要走，忙上前拦住她，挠了挠头：
“罢了罢了，既然你来了，我不让你看主子一眼你岂不是不安心，你跟我进——”
宋玉：“不用了，我还是回去——”
陈吉顺急了：“不行！”
见宋玉不解地看他，陈吉顺面上有几分尴尬，讪笑着解释道：
“都到了门口了，若是不进去，让人看见岂不是要说我侯府待客不周，宋姑娘还是进去喝杯茶吧。”
宋玉看了看四下里空旷无人的街道：“行……吧。”
陈吉顺在前面带路，背着宋玉偷偷松了口气。
临近西院，陈吉顺暗暗活动了一下脸颊，换上一副悲恸的神情，这才回头对宋玉道：
“宋姑娘，你自己进去吧，主子心情不好，不愿意房中人多，我便不进去了。”
宋玉瞅了他一眼，被他脸上哀伤的表情感染，心里没来由沉重了几分，默默点头：
“好。”
宋玉缓缓走到门边，在门口站了站，就是没有勇气推门进去，几次想就此离开算了，可一回头对上陈吉顺满怀期待的眼神，她又无奈转回头。
正犹豫着，忽然，房间中传来一声瓷器碎裂的声音，宋玉不及多想，急忙冲了进去。
房间中充斥着浓重的血腥味和药味，谢燕昭穿着一身雪白色中衣趴在床上，面色沉得可怕。
床跟前的地上是一个摔碎的瓷碗和一滩黑褐色的汤药。
谢燕昭见她进来，眼神闪了闪，将脸埋进枕头里，闷声道：
“你来干什么？”
宋玉进来前本还有些忐忑，可谢燕昭所表现出来的前所未有的脆弱，让她将那些忐忑尽数抛诸脑后。
许是因为谢燕昭所表现出来的脆弱，也许是谢燕昭替宋玉挨了二十大板，亦或者仅仅只是屋中的光线温暖柔和，两人之间竟然奇异地没了往日里的剑拔弩张。
甚至在彼此之间还奇异地流淌着一丝不易察觉的温情。
宋玉轻叹一声，上前蹲到床边，将碎瓷片从地上捡了起来，轻声道：
“你这次伤得太重，即使再不爱喝药，也要逼着自己喝下去才能好得快。”
谢燕昭继续将脸埋在枕头里，没说话。
宋玉等了半天，见他不说话，又道：
“你若是嫌苦，我做些红糖糯米糕来——”
“若是喝了能好，我何必跟自己过不去？”
宋玉的话未说完，谢燕昭忽然从枕头中抬起头，出声打断她。
她这才看清谢燕昭整张脸白得吓人，而他眼眶一圈红色，在苍白如雪的脸上看起来便更加明显。
他的眼底明明氤氲着水雾，却又像有深沉的雾霭遮障其中，如一滩淤泥满塘的死水。
宋玉手猛地一抖，瓷片划破她的手指她也浑然未觉。
她愣愣地看着谢燕昭，半晌才从绷得紧紧的喉咙里挤出一句话：
“你……哭了？”
谢燕昭眼神微黯，狼狈地转过头，声音里带着不易察觉的哽咽：
“没有。”
宋玉很少见到谢燕昭哭，唯一一次是两年前谢燕昭喝醉了，两人坐在城外霖河边的草地上，他抱着她痛哭了一场。
后来她才知道，那日是谢喻舟的生辰，而谢贤在外办完差，从江南昼夜不停骑了三天三夜的马，特意赶回来，就为了和陆芸一起为谢喻舟庆生。
那之后没过多久就是谢燕昭的生辰，谢贤显然将他生辰的事忘得一干二净。
幸好宋玉特意做了一根马鞭送给他，又提前学了一曲拜寿的戏曲唱给他，和孙方他们也算热热闹闹给他办了一场。
那之后，她再没见过他的眼泪，直到半个多月前那个暴雨夜。
许是想到从前的事，宋玉心中颇有些触动，声音也不自觉软了下来。
她轻轻走到床边坐下，扯了扯谢燕昭蒙在头上的锦被，柔声问道：
“可是疼得厉害？”
谢燕昭沉默了良久，再抬头看她时，他收起了所有脆弱，好似又将自己装进了一个刻着“冷漠”二字的躯壳中，拒人于千里之外。
他面色沉冷而疏离，淡淡道：
“我说了我帮你与你无关，若没什么事，你便回去吧，我要休息了。”
宋玉没料到他的态度转变的这么快，不由颦了颦眉，问：
“你到底怎么了？若是有什么我能帮得上——”
“没有！你走吧！”
谢燕昭冷硬地打断她的话，随后尤嫌不够一般，补充道：
“往后若没什么事，不要来侯府，你——不配。”
宋玉瞳孔骤缩，一颗心倏然沉了下去。
随之而来的是耳中一阵阵嗡鸣声，周遭一切仿佛都没了声音，就连谢燕昭方才那最后一句话都变得让她难以理解。
她偏头朝窗外看了一眼，月凉如水，照在海棠花瓣上。
她明知道他没看她，却还是回头对谢燕昭笑了笑，只是笑和唇都是凉的。
良久，她艰难道：
“那你好好休息，我——不打扰了。”
宋玉不知自己怎么走出的房门，她深深呼吸着，那种被最没想到之人轻蔑的窒息感裹挟而来，让她忍不住红了眼眶。
她走了没几步，陈吉顺脚步急促地跟了上来。
似乎是看她状态不对，陈吉顺哀叹着安慰：
“若是主子说了什么重话，宋姑娘莫怪，张院判下午来过，说、说主子的腿八成是废了……若是不好好养着，怕是日后子嗣都艰难。”
宋玉如遭雷劈一般，猛地顿住脚步，脸上血色一瞬间褪得干干净净。
她一把抓住陈吉顺的胳膊，眼中的绝望和难以置信几乎要喷涌而出：
“你说清楚！谢燕昭他的腿怎么了？！什么叫废了？！什么叫子嗣艰难？！下午回来时不是还好好的么？！”