楚孟乔趴在课桌上酣睡，这是高二下的春末夏初，南方的小城市又闷热又潮湿，楚孟乔梦见了自己去世的外公，外公正牵着她的手去端平桥下给她买桃子吃。
外公在她很小的时候便去世了，她不记得跟外公相处的任何事情了，只记得外公带她去买桃子，她那时候才三岁不到，扎着两只高高翘起的辫子，在外婆家里又哭又闹说是要吃一只水蜜桃。
外公便带她去了，印象里端平桥下的乌篷船已经开走了，桃子应该是没有买到，可是外公拄着拐杖拉着她的小手的画面却牢牢地刻在了她的脑子里。
楚孟乔吧唧了两下嘴，一道汗从密密的发缝里流下来，沿着下巴一直流到脖颈上，她觉得有点痒，伸出右手抓了抓，模糊里听到化学老师还在讲课，她换了个姿势，化学老师一向喜欢她，绝不会来打扰她的清梦，脑子就这么转了转，她便又陷入了梦乡。
不知道睡了多久，有一只手毫不客气地捅了捅她，她嘟囔了一声，想要继续睡，那只手却重重地朝着她的脑袋抡下来。
楚孟乔“咕唧”一声吞了口口水，费劲地睁开眼睛，瞬间又睁成铜铃那么大，眼前那个只剩下几根头发的大脑门比100瓦灯泡还要亮堂，她用发麻的胳膊将自己支撑起来，脑子还沉溺在那个温暖的梦里，没有精力去管住嘴巴，所以她听见自己的嘴巴大声地问道：“咦，已经是物理课了啊？”
全班哄堂大笑，她们高二下分了文理班，她分在理科一班，班里五十个学生，只有八个女生，所以她捂着耳朵，认命地在四十一个男生的拍桌子和吹口哨里闭上眼睛，皱起眉毛。
好不容易安静下来，可物理老师摸着自己的光脑门问大家究竟在笑什么，于是哄笑声再次爆发，楚孟乔鼻尖上冒出一点点汗珠，她转回头，用求救的眼神去看后座的陆修文，后者完全不为所动，眼角眉梢都是鄙夷和冷漠，楚孟乔摸了摸鼻子，觉得自己真是自讨没趣，于是转回身，从课桌里摸出一本皱巴巴的物理书，摊在桌子上，认命地等这一波笑声过去。
楚孟乔的同桌叫做刘静，是她们班上的班花，理科一班的班花，额，你懂的，但其实不是，刘静长得还行，清秀佳人，身材也不错，追得人还挺多，没分班前的同学经常跑到她们教室往她抽屉里面塞情书，每回看到新鲜的热气腾腾的情书，楚孟乔总是比刘静还要激动，她睁着充满了好奇和挣扎的眼睛，再也没有办法集中精力听课，一直到刘静因为看不过去，把情书塞给她“偷窥”为止。
物理老师走回了讲台上，他已经快八十岁了，走路蹒跚到楚孟乔暗暗替他担心，物理老师好不容易把自己折腾上讲台的两节台阶，又找不到教鞭了，他低头找教鞭的时候，一侧的头发便跌了下来，变成一把小小的扇子挂在一侧肩膀上，楚孟乔看得憋红了眼睛和脸，她受不了地伸出手猛拍自己的课桌，拍了三下觉得独乐乐不如众乐乐，于是转过头去喊陆修文和蔡磊，“快看快看，陆修文，蔡磊，你们快看，物理老师的头发，哈哈哈哈哈，笑死人了。”
蔡磊顺着楚孟乔的手指头看过去，很配合地一块儿捂着肚子大笑，陆修文没抬眼，他正在做一道物理题，一块儿方方正正的物体，上面标了各种箭头，浮力啊，压强啊，重力之类的，楚孟乔好奇，探头过去瞧了眼，大概也就花了五秒钟转眼珠的时间，然后就果断的一拍桌子，“这题选A。”
陆修文极不情愿地抬起头，脸上写满了不高兴，楚孟乔弹了弹他的脑门，惹来他更加生气的瞪眼，楚孟乔从善如流地伸回自己的鸡爪，点了点那道题，“你看，这个力，朝上，这个斜坡，这个下面，好了，抵消一下，出来了，A嘛。”
楚孟乔觉得自己真是一个耐心的好老师，讲得这么清楚到位，可她满怀期待地没有等来陆修文的道谢，只看到了他刺过来的一记冷厉眼风，“转过去上课。”
于是楚孟乔生气了，她就不转回去，半侧着身子跟陆修文僵持，“说谢谢。”
“不客气。”
楚孟乔气得差点从凳子上跌落到地面，她用手抓住陆修文的桌子才稳住自己，她学电视里的厉害角色，抬起自己的半边眉毛，“陆修文，别以为自己长得帅篮球打得好就欺负人”，楚孟乔一只巨长的手臂从陆修文的课桌边伸过去，“嗖”一声从他的课桌里掏出一张物理卷子，“长得帅有啥用，让我来看看物理月考考了几分，妈呀，才149”，说完完全不理会陆修文几乎要冒出火来的眼睛，从自己课桌里掏出一张一摸一样的卷子，“啪”的一声拍在陆修文的课桌上，“看看你偶像我，满分，180，牛不牛？快来膜拜我。”
物理老师又从讲台上颤颤巍巍下来，远远伸着教鞭要来打楚孟乔，楚孟乔一激灵，赶紧转回头，摆出一副正襟危坐的模样，头发丝都不带动一下的，可惜她很快破功，因为陆修文气不过，用脚尖踢了一下她的凳子，由于力气太大，楚孟乔被迫移动了一个毫米，她这样不肯吃亏的性格怎么肯罢休，于是她就在物理老师的注视下转回头，对着陆修文翻了一个巨白的白眼。
后来终于在上课铃声敲响的第十分钟，物理老师才开始讲课，讲得是一道难题，高考仿真题，物理老师虽然年轻的时候建树颇多，头衔不少，可惜学校教导组似乎忘记了他的年纪，所以他又一次再一次在黑板上解完题之后，被下面的男同学恶意提醒说，“老师怎么你解出来的答案和标准答案不一样啊？”
物理老师讪笑了会儿，摸了摸自己的脑门，然后就听见下课铃声响了。
一九九八年的高中一点儿都不卷，五点放学没有晚自习，楚孟乔和刘静一块儿骑着自行车去逛新华书店，楚孟乔买了一本席绢的《抢来的新娘》，刘静很是看不上那本书，她正在看琼瑶的《梅花烙》，为里面如痴如醉的爱情整夜失眠，她阻止楚孟乔付钱，“楚楚，别买了，大家都在看琼瑶。”
楚孟乔摇头，“我喜欢皆大欢喜的结局，那个梅花烙，女主角殉情死了，男主角却没有被杀头回来了，我听着就要被呕死了，我才不看呢，我想要的是幸福美满和开心。”
可惜楚孟乔和刘静分开之后，独自一人骑着自行车在回家的路上时才发现，或许一个人缺什么才会想要什么吧，其实她的人生，一点儿都不幸福美满和开心。
她推开家里的防盗门，爸妈果然又在冷战，爸爸在厨房做饭，妈妈蒙头躺在床上，楚孟乔想，要是她自己结婚生了孩子，再怎么跟老公吵架，也绝不要躺在床上不吃不喝不动，那样的冷暴力实在太可怕，就像她现在一样，明明后背上的汗毛全都立了起来，却还要推开卧室的门，颤颤巍巍喊一声“妈妈，你怎么了？”
过去的十几年光阴，她贫乏的脑子除了在读书这件事情上有如神助，其他的时间几乎都花在关注她妈妈的表情和举止上了，她六岁开始懂事之后就练出一项本事，那就是通过她妈的一个动作来判断她有没有生气，如果生气了，她就要设法去哄她开心，因为如果她不哄，她爸爸就会生气，她爸爸其实很爱她妈妈，只是妈妈经常生气，爸爸又爱面子又不爱她，所以哄妈妈的重任自然落在了她身上，如果哄不好，爸爸就会一起给她脸色看。
楚孟乔想完这些，觉得自己的脑子已经开始晕了，这比做出一张满分的试卷可难多了，她学着物理老师的样子走路，自娱自乐给自己看，慢慢蹭到母亲面前，假装很开心地跟她聊天，说自己物理考了满分，说自己英语单词背完了，说今天天气不错，最后她终于忍不住，搭下眼角，有些丧气地：“妈妈，你到底怎么了？”